Esa: Es un país, valent a dire un vilatge, bèl coma una carta postala. De faciaias netas e de carrieras entretenguas e encalaias. Un païsatge pinturesc, la mar es justa en daval o au luenh en fàcia. Tresplombam l’imensitat. De plancartas de masaguins nets son encolorias.
 
Lo vilatge es despoblat. Levat li òstes amb un prètz elevat.
 
Se saup plus ben d’ont vènon li noms dau país. La carriera dau Borg nòu –nom occitan escrich a la toscana “Burnou”- se ditz quitament “la rue du Burnou”, coma se foguèsse un vilatge de toaregs. Lei cigalas jaunas e negras pintaias d’esmaut cantan au ritme dei pilas chinesas Carriera dei Barris, lei malhetas de “Provence” son fachas en Indonesia Carriera dau Castèl. Se vende de colars taïlandeses Carriera Plana.
 
Fòra dau vilatge vielh, o país s’es estendut. Damont, en lo Valon de l’Ubac, devèrs lo Còl d’Esa, fins a La Crotz dau Papa sus lo Grand Corniç. Devèrs lo camin de La Torbia, de L’Amandairet en Barnessa. E sota la Calanca, daval lo valon dau Dugo, o per lo Camin de Còsta Frea, fins en riba de mar. De maionetas, de villas mai tardi. Cadun s’es fach un paraís. S’inventa un exotisme amb una Pichona Africa. En denembrant la cultura dau país.
 
Aicí la plaça es d’aur. Per i anar d’estiu es quitament conselhat de se parcar a dacha, au Còl d’Esa e de pilhar un bus fins au vilatge vielh.
 
Avètz la possibilitat de visitar la perfumaria de Grassa qu’a una usina aicí. Per li mai curioses, aurètz la possibilitat d’anar au Fòrt de la Reveira. I es una bèla vista sus la comuna, sus la region tota. Amb la Maion de la Natura e li sieu exposicions istoricas interessantas.
 
Es lo pantais realizat, o som dau vuide, d’aquel que ditz: “lo país es bel mas lei gents desagradivas”.
 
Lo país se manja, lo país s’agacha. Mas jamai a la paraula. Cadun li mete sus li sieu pantaises, la sieu origina. Lo monde se cerca.
 
 
Mas la vida i es plus. Lo país es sota veirina. La vida a partit de l’autre costat, sus la còla de’n fàcia devèrs lo Còl d’Esa per li mai aisats. O a Niça, Bersolèlh per li autres.
 
 
Gordon: es un pè devèrs seis Aups. Un camin dins sel’autura e sei sieu causses. Fau quitar sei planei valonadei. Anar dintre sa terra, sus so país. Préner d’autor e d’ample. Sa mar es un pauc luenha, mas luènhes de sa toristalha? Depende. 
 
Alora un a sa dicha facila: “Mas son sei gents d’aicí qu’an vendut lors terras e lors maisons, donca es de lor fach”. Se pensa sovent a sa replica “Una maison e un terren, coma far a partejar en tres, e amb so percentatge d’imposicion per un eretatge, coma far per non vendre?”.

[...]


La tièra es un pauc lònga mas totes aquels vilatges son un pauc pariers. Son ren imediatament en riba de mar o quasi, mas an un ponch comun. Semblan arrestats e tancats dins lo temps. Coma de musèus sensa vita actuala.
Qualques vilatges semblarian mas sòrton d'aquela tièra coma Torretei de Lop o mai encara So Barn (en francés Bar sur Loup), qu'es ja ben dins l'interior de las tèrras e se sente que la populacion i viu al quotidian, sensa vendre ni brelòcas e belòias fachas en China, ni vénder de tablèls, de topins o d'esculturas modèrnas.